Cacoal (Rondonia) - 19 marzo
Il giorno della Enchente de S. José,
ovvero della piena di S. Giuseppe

Svegli ore 6 vado con padre Roberto alla mezzora di catechesi nella settimana della passione dalle
6.30 alle 7.00. ORARIO DI PUNTA dico io... Certo orario migliore ... conferma lui, e non mi
prende in giro....

PO FET VOJATRE! ovvero nel mio dialetto, POl FATE VOI!I! (valli a capire... accettiamo la
cultura e gli usi). Torno, colazione, giro in bici: io, telecamera, e macchina digitale, questa citta mi
ispira, e le scene quotidiane sono fantastiche, il padre che gioca coi figli in mezzo a una strada di
terra rossa, il ragazzetto cicciotto che domina un aquilone (UMA PIPA), i bambini che giocano a
pallone in mezzo al fango....

I'acqua che perde.... niente piu di una periferia del brasile, solo piu sicura senza la paranoia di
CAZZO MI RUBERANNO TUTTO!

e allora nel pomeriggio mi indirizzo verso un centro della pastorale dei bambini e adolescenti un bel
centro, una gran gioia, accolto come se fossi tornato da un grande viaggio.... (che animo che
hanno!)....

i bambini del turno del pomeriggio sono diversi da quelli della mattina, a scuola ci vanno meno, e
hanno 3 turni: mattina, pomeriggio sera, (tipo sai mai che trovo un piccolo lavoretto....) sono un po'
pit grandi, curiosi, studiano anche italiano, visto che padre Franco, la capoccia operativa e mungi-
soldi é del nord Italia (siamo tre italiani qua in casa e quando siamo anche da soli parliamo solo
portoghese, comico no??) e mi riempiono di domande... solito scappa fuori il SAlI SIGNORE
(facciamo che mi dai del tu, la prossima volta che mi chiami signore non ti rispondo !!!!) CHE
SEMBRI CHUCK NORRIS, NON SO SE CONOSCI IL CINEMA AMERICANO .. ok
sorvoliamo... SI| MA SEMBRI DIO vabbé a massimo il figlio di Dio dico io.... gia mi sento molto
pit che accolto in asilo italiano in un doposcuola, e poi tutti quei colori della pelle, non so a me da
gioia.... I bambini vanno a casa con l'autobus della scuola.... noi andiamo a fare visita non capisco
bene dove, mi dicono solo dopo il cimitero linha 6 ( ovvero il cimitero dei poveri, bello nascosto, su
una collina, e lontano con una bella strada piena di piscine e non di buche....) vabbé io sono andato
ma non ho visto nulla, penso, zitto.

Arriviamo |4 e un casino.... non é un quartiere, non é qualcosa, sono solo accampati, sono come i
SENZA TERRA senza la promessa della terra, ovvero i SEMTERRA vivono IN BARACCHE per
un tot ma poi sanno che organi di governo otterranno la terra e la ottengono; io sono andato a casa
del bahiano, la vicino a Goias Velho.... ma questa e una cosa che non avevo mai visto, solo le foto e
il video possono spiegare perché se me lo avessero detto, io oltre a non averci creduto, non avrei
saputo come immaginare, come quando ti dicono sono morti 6 milioni di ebrei, cazzo mica hai
I’occhio per capire a dimensione del volume che hanno.

lo adesso vi dico NA COLLINA DI TENDE DI PLASTICA BARACCHE DI PALME IN MEZZO
AL NULLA. Una Woodstock senza il palco e senza Jimi!!!! Non regge.... allora capisco che mi
devo mettere in azione e tiro fuori la telecamera, solo per ricordare per passarlo a chi vuole, e
mentre parliamo con una mamma con un bambino in braccio scappa fuori che c'e anche un lider, ma
anche leader, ma io adesso sono in Brasile, quindi LIDER e allora lo andiamo conoscere. Gli
spiegano, e persone della pastorale dei bambini, che sono un italiano che vuole conoscere queste
persone, sapere i problemi.

Andiamo avanti, vediamo, sono tattico ho i sandali di gomma ai piedi, € piovuto tutto ieri e se il
fango valesse qualcosa questi sarebbero ricchi. Stiamo Ii un’ora, passiamo in mezzo a gente con
famiglia, con bambini, che non ce la fa piu a pagare I’affitto, a ragazzi soli a cui non faccio troppe
domande mi dicono che posso filmare dove vivono ovvero un buco da 2 per 1.5 per 1.5 di altezza...



ma lui é single... fuori adesso sono 33 gradi sto sudando, grondo, ma ne frego e ringrazio Dio
perché sono li, era cio che volevo, anche se non posso fare nulla qui vedranno uno straniero che é
venuto a salutarli, meglio che un calcio in bocca. C'é un’anziana, ¢’e una giovane coppia, di 23 anni
con una bambina di 5, una bellissima bambina per fortuna in salute, ringraziando Dio, logico, una
sola stanza, un solo letto, nessuno ha lavoro, e ti accolgono come se questa difficolta vabbé non
fosse poi cosi pesante, come se fosse gia successo, come se fosse la prassi, la prassi per cosa???? di
cosa Vi prego.....

Andiamo avanti e visitiamo queste tende senza acqua corrente senza luce, senza bagni.... senza
nulla, solo loro chi ci vivono....

Il lider, un ragazzo di 26 anni mi dice che ci sono anche due gemelli di due mesi appena nati che
vivono li, onestamente vorrei anche non crederci, ma .... andiamoli a visitare..... ( ho conosciuto in
un altro accampamento di senza Terra un fiorellino che aveva 6 giorni!!! ma era bella e stava bene e
anche la mamma stava bene).

Due creaturine di cui una particolarmente scheletrica, a me sembrava un bambino prematuro il
famoso settimino. La mamma era stanca e stesa sul letto non aveva molte forze, dice che i bambini
chiedono e tirano il latte al seno ma lei oramai ne ha poco, capiamo che non si alimenta come
dovrebbe una mamma di due gemelli....

Ho paura a prendere fra le mani quel frugoletto, gli tocco il braccio, lo bacio, non posso fare nulla al
momento, ma quegli occhi non scappano da dentro....

Sono gia passate due ore, per loro é ora di andare.

Le persone in questo nuovo quartiere sono 900... le tipe del comune stanno facendo la lista per il
censimento. Far I'ala nord e sud c'é anche un laghetto con un cavallo dentro che ci mangia l'erba
alta...sarebbe anche figo, ti dird ci faccio anche la foto, ci faccio, se non fosse che questo mix non é
estratto dal manuale per la salubrita degli ambienti.

Vado via. Nel tragitto incontriamo una ragazzina di 16 anni, che allatta un bambino sotto un albero.
Sono zitto, ha fatto strano a tutti, anche a loro del posto non solo al gringo....

La notte dormo poco, 4 ore al massimo mi sveglio ore 6, vado a correre, un leggero sole, con un
mix di pioggerella leggera che dopo 20 minuti aiuta a rinfrescarmi dal sudore copioso: che
sensazione di liberta !!! Colazione vado a scuola... altri bambini, ancora piu piccoli e ancora piu
curiosi... sono bellissimi, curiosi come le donne!!!! ma é bello, gia gli voglio bene, gia mi sento
bene con loro.

Mi fanno domande pertinenti, sull'ltalia... Alle 16 li riaccompagno a casa.... La bimba accanto a me
potrebbe essere mia figlia, bionda, bionda occhi verdi, un bel sorriso e timida, ha 7 anni ma ne
dimostra 5.... mi si addormenta sulle costole, e i0 me la abbraccio un po’. Mi dicono che ha tre 3
sorelle e la sua fermata... é I'orfanotrofio.

Stefano Bertuccioli



